比賽開始了,櫻木花道
他們不是想要贏,他們只是用力拼。
可能是3年來最“夢幻”的場景。
北京大學邱德拔體育館內,超過4000名觀眾,山呼海嘯,熱血沸騰。
(資料圖)
Sir不敢想象,這是一次電影首映禮。
更難以想象的是,明明是一場電影,卻做出了現場比賽的感覺,每一次進球,都有觀眾起身鼓掌,熱烈尖叫。
也難怪。
《灌籃高手》誕生三十年來,這是我們第一次有機會集體走進大銀幕重溫“舊夢”。
但夢境越接近現實,往往越讓人緊張。
不少爭議和擔憂也終于浮出水面:
3D效果為什么看著這么“假”?主角為什么換人?配音該怎么選?等等。
為了讓大家更好地觀影,也避免讓過載的信息曲解作品原意,Sir今天特意為大家總結了看片前必須知道的7件事。
Sir知道大部分觀眾是沖著情懷。
只是有沒有想過。
在“情懷”泛濫的今天,為什么這部電影依然能在粉絲層面獲得全網高口碑?
“灌籃”固然承載了千萬人的青春熱血夢。
然而,如果真的了解它的前世今生會發現:
井上雄彥的每一次“出走”。
從漫畫,到動畫,再到今天電影。
都是想對所有粉絲說一句:
夢,該醒了。
(本文不涉及劇透,提及的部分原著情節可輔助理解電影劇情,請放心食用,配上音樂更佳哦)
君が好きだと叫びたいBAAD
01
電影口碑怎么樣?
《灌籃》誕生之初就是以質量,而非數量取勝的。
1990年誕生到1999年完結,它是日本漫畫有統計以來,總銷量排第六的作品,多達一億七千萬部。
至今也是前六銷量的作品里,最短的一部,只有31卷。
質量是驚人的高。
能持續產出狠貨,必須得是個狠人。
井上雄彥,簡直就像是個從漫畫里走出來的熱血少年。
必須提到那個經典的故事——
當年大火的《灌籃高手》為什么突然停載?
動畫讓年紀輕輕的井上功成名就,那時候誰都知道作品是一顆搖錢樹,只要接著畫,就算創作質量下滑,就算故事越來越東拉西扯,照樣會有粉絲為情懷買單。
按照慣例,《灌籃高手》故事正常的發展方向,應該類似《足球小將》:從地方選拔賽,到全國大賽,到亞洲大賽,再到世界杯……
可是,當時籃球在日本是一項冷門運動(就算現在也不夠熱)。
讓井上按照套路畫下去……那不是和畫個“中國隊勇奪世界杯”差不多么?
所以,井上堅持在全國大賽結束故事。
但出版《周刊少年Jump》的集英社,則堅持藥不能停。
結果可想而知,雙方鬧掰,贊助商撤資,動畫版《灌籃高手》爛尾。
故事沒講完,不過井上另有見解——
漫畫對我來說
故事的話……并不怎么重要
好的故事,不在于能扯會編。
在《灌籃高手》漫畫中,湘北因為在前一場比賽中體力透支,在絕殺山王工業后,慘敗于愛和學院,結束了全國大戰之旅。
在比賽的最后部分,井上雄彥沒有用到一句對白。
只有不同的特寫:
傳球,跑位,目光交匯,出手……最后定格在計分板。
所有人都緊張到說不出話來,只剩下心跳聲,無言中把比賽推向最高潮(這部分電影版就有體現)。
沒有大滿貫,沒有走向人生巔峰,失敗就打道回府。
勝敗乃兵家常事
今天的失敗
將會成為明天的重要財產
不功利的井上雄彥,本來就沒打算講一個偽裝輝煌的故事。
他想說的是青春熱血和遺憾,那和比賽贏啊輸啊……有個毛關系?
而這滾燙的青春,《灌籃高手》已經全給你了。
然后井上轉身,投入到更難更具有挑戰的創作——將劍道大師宮本武藏的故事改編成漫畫,還要用毛筆作畫。
在這部作品中,井上又開始折磨自己——選擇用毛筆作畫(這也導致了《浪客行》無法拍成動畫)。
這次電影版也一樣執著。
據說制片人纏了井上十年,對方才終于答應電影版制作。
就是等待CG動畫的技術成熟。
于是《灌籃》電影版的口碑,對比近年所有的大IP續集/大電影/重制版來說,都屬于頂級。
從2021年初傳出制作的消息開始,Sir就開始了同步預告。
日本上映后也第一時間找到朋友約稿(鏈接)。
如今,內地超過1億的預售票房,已經打破動畫電影紀錄的零點場票房(截止發稿超過1500萬,幾乎是第二名的3倍)
日本本土各大影評平臺,一度都是天花板的高分。
我們的豆瓣評分,開分9.4,內地首映后也僅僅降了0.2分。
02
動畫版停在了哪里?
從1993年到1996年,幾乎和漫畫同步,《灌籃高手》TV版動畫一共制作了101集。
看起來挺多?
但在第101集的結尾,留下的,是一個讓觀眾意難平的收尾:
和翔陽、陵南混合訓練賽之后,湘北隊斗志滿滿,隨后BGM響起,在比賽場景的閃回中,以“即將前往全國大賽的征程”作為結束。
當列車到來,赤木也帶著隊員們喊出了湘北隊的目標:
稱霸全國。
看得所有人熱血沸騰,滿心期待即將到來的全國大賽。
這并不是臨時起意,因為嚴格來說,從TV版第84集,湘北隊擊敗陵南,正式進軍全國大賽開始。
后邊的十幾集內容,都在給“全國大賽”做鋪墊——
有大家熟悉的。
比如解決隊內沖突,三井壽與流川楓的湘北王牌之爭;比如球員的特訓,櫻木花道的兩萬球挑戰;還有練習賽,湘北對陣常誠,對陣陵南、翔陽的混合隊練習賽。
在這期間,海南隊的牧紳一、神宗一郎、清田信長,陵南隊的魚住純、仙道彰,翔陽隊的藤真建司等之前觀眾已經熟悉的角色,一一回歸。
一個更強的湘北正在成型。
也有不熟悉的。
比如全國大賽里,那些即將碰面的對手們:
愛和學院的諸星大;名朋工業的森重寬;以及日本第一高中生,澤北,和他背后的那支幾乎不可戰勝的山王工業,后者也是上一年全國大賽的冠軍。
甚至,還介紹了美國的籃球,隱約暗示了未來……
所以,當視角逐漸拉高,湘北隊的對手們依次出場,他們個個不是善茬,暗示比賽會更加精彩;
當觀眾預期逐漸抬升,這群年輕人,即將和全國最優秀的選手較量,比拼,成長,并且未來可能還有去美國的戲份……
寫到這。
之于觀眾,怎么能不滿心期待?
可之于一絲不茍的井上本人來說,或許更多是痛苦和困惑。
越是投入這個角色
井上的心越是痛苦,越是搖擺不定
動畫版,與出版社出現意見不合。
而漫畫版,井上也沒有選擇繼續。
漫畫里,湘北隊的全國大賽之旅的確開始了。
但真正的比賽卻只有兩場。
一場是對陣大阪的豐玉隊,流川楓負傷,湘北全軍用命,以四分險勝。
一場則是被稱作巔峰之戰的,湘北VS山王。
尤其是后者,這個占據了原著31卷漫畫中,最后近六分之一篇幅的比賽,一直是整部《灌籃高手》最巔峰,也是最重要的戲碼。
03
電影從哪里開始?
某種程度上來說,《灌籃高手》的成功,除了故事主題青春熱血,漫畫的風格足夠吸引人之外。
也在于井上雄彥其實是一個講故事的高手(雖然他自己總說不在乎故事)。
尤其是放在“全國大賽”,他的寫作功底,更展現得淋漓盡致。
他太熟悉怎樣把故事寫得精彩,好看了。
先從前情開始聊。
全國大賽第一場,湘北隊首輪面對的是稱霸大阪多年的豐玉隊。
對面有號稱“王牌殺手”的南烈——一個本身實力強悍,但擅長用小動作弄傷對手,并借此取得優勢的球員。
比賽中下臟手,放在現在肯定很多人都不齒。
但作者給了南烈理由,也拋出來一個問題——
在不違反規則的同時,為了勝利去不擇手段是否必要?
甚至在比賽中給到了充足的心理描寫:
他是如何突破自我邊界的——
從最開始嚇一嚇對手,到造成傷害之后的自責,再到權衡利弊后的思考。
如果犧牲自己的名譽,去獲得勝利,也是可以的吧……
保持一只球風很臟但是能夠常年保持競爭力的隊伍,南烈在這種糾結中獲得了自洽。
但這些,在湘北隊面前,失衡了。
流川楓在受了傷后,依然堅持上場,并且打完比賽。
這讓南烈“不擇手段”取勝的信念動搖——
堂堂正正地拼,比結果更重要。
下半場整個豐玉隊心態都發揮失衡,最后讓湘北以四分優勢,贏下了比賽。
不僅展現了一種球隊思維的變化,更凸顯了全國大賽中湘北隊的風格。
一只實力并不頂尖,但絕對有韌性的隊伍。
有這樣一場比賽打底,湘北的實力,球員的水平,賽場的風格,都呈現出來。
這是電影版故事的前情。
也是這場比賽,為這場名為“全國賽”的熱血夢撒下種子。
04
比起贏了沒,更重要是怎么贏的
沒想到,打臉開始——
極力渲染山王之強。
陣容無可匹敵:
日本高中第一控衛深津一成,日本高中第一厚度的內線陣容:河田雅史,河田美紀男,野邊將廣;日本高中頂尖的防守專家,一之倉聰;以及被譽為“改變一個時代”的日本第一高中生,澤北榮治;
傳統底蘊無法撼動:
日本籃球高中界的“神話”,三十年來一直是秋田縣一號種子隊,不僅是去年的冠軍,也是過去三年的冠軍。
尤其是,之前四強賽唯一擊敗過湘北的海南隊,在去年曾以更強陣容迎戰過山王工業,結果被屠殺了三十分。
而今年的山王隊,曾在隊內賽中,把已經畢業的老學長們都贏了。
如果按照戰力排序的話——
今年的山王>去年的山王>去年的海南>今年的海南>湘北。
已經不是一個層級的對手。
再到湘北這邊的態度:
老成持重的安西教練,一度不敢讓湘北的球員看山王的比賽錄像,怕打擊他們信心。
而果然他們在看過了錄像之后,除了櫻木之外,湘北五虎中的其他人,被嚇得到外邊吹冷風……
更重要的是。
山王那邊并沒有因為湘北是新軍,就掉以輕心。
依舊認真學習比賽錄像,分析球員,研究戰術,分配任務。
看到這,Sir也能理解作者的設計。
所謂的全國大賽,冠軍只是名頭。
打敗山王,是比獲得全國冠軍更榮耀的事情。
而比賽中的過程更是波瀾起伏,蕩氣回腸。
可能會有劇透的感覺。
但熟悉《灌籃高手》的就知道,它里面的籃球比賽從來不止是籃球,還包含著大量的對位,故事閃回,人物成長以及拼搏……
Sir在這里只說漫畫里,這場巔峰戰的進程——
上半場,是湘北五大主力全部上場,三軍用命。
依靠櫻木花道和三井壽,居然一度壓制了山王隊。
尤其是櫻木和身高210cm的河田美紀男的對位,既展現了小河田的內線優勢,也給了櫻木一步步破解小河田威脅的探索。
到半場結束,湘北隊居然以36:34,領先山王兩分。
下半場?
要不說井上會講故事呢,一句“閑話”,穿透了所有人的命運:
山王先是一招全場緊逼,直接反超了比分。
又打了兩分鐘,頹勢并沒有止住,隨著中鋒大和田的一記三分球自投自搶再補籃拋投,分差拉到20分。
時間一直流逝,體力槽打空,湘北依然沒找到破解之法。
比賽還剩10分40秒時,分差來到了全場最大的24分,下半場湘北隊一分未得。
按照常理,面對頂級球隊,被拉開二十多分的差距,基本宣告了比賽結束。
可湘北依然拼到最后五分鐘。
關鍵時刻,流川楓與澤北的對決,三井壽耗盡體力的三分,以及讓櫻木花道受傷的那次飛身救球,終于又把比分拉回了十分之內。
2分17秒,8分差;
1分59秒,5分差;
1分20秒,7分分差;
1分09秒,5分分差……
一球一球的死撐。
最后,就是那個名場面——
之前受傷下場的櫻木,決定帶傷上場。
說出了那句震撼無數人的話:
老爹,你的光榮時代是什么時候?
打全國大賽的時候?
而我,就是現在了!
結果自不必多說。
湘北拼下來了這場比賽,以79:78爆冷戰勝了山王工業。
波瀾起伏,筋疲力盡。
Sir在回溯這段情節的時候,至今都感覺心潮澎湃。
而如今,這段只有漫畫呈現的比賽,即將在大銀幕上呈現。
不同于漫畫呈現的“分鏡頭”感覺,動畫電影的改編還有更多的信息,會填塞更多的細節,更全面地呈現這場比賽更多的內容——
開場如何撕咬比分,內線如何絞殺,下半場山王如何一波流幾乎帶走比賽,湘北又是怎樣奮起直追,澤北如何強大地讓分差再度拉開,甚至最后,櫻木回歸,湘北又如何拼勁全力地完成反超的。
過去那些只存在于漫畫讀者腦海,靠想象力補全的部分。
如今,都回來了。
05
為什么是CG,而不用動畫版的手繪?
這次電影版少數的差評里,主要集中兩點。
一是畫風。
部分粉絲適應不了CG動畫,認為CG無法呈現出動畫甚至漫畫里手繪的“真實感”。
二是視角。
即,本次故事主角不再是櫻木花道,也不是流川楓,而是原版戲份并不是那么多的宮城良田。
Sir一個個說。
先是畫風問題。
這次選擇還得從井上雄彥這個叛逆者說起。
在井上雄彥的作畫生涯里,從來都是沒有“標準答案”的。
當初畫《灌籃高手》,他有時會從人物的裸體開始構思。
——別污,人家其實是受了人體素描和油畫的啟發。
先畫人體,再畫衣服:
為了把握和認知正確的軀體動作,采用這種畫法其實是自然而然的。
所以你會覺得《灌籃高手》畫風最大的特點,就是兩個字:真實。
連運動狀態都符合人體力學,生動自然。
他喜歡表現肌肉的棱角,喜歡把眼袋、汗液都真實地呈現出來,無懼畫風感覺“丑丑的”。
在動畫版《灌籃高手》中加入了很多萌化的畫風,雖然很招人喜歡,但井上始終執拗地排斥這種做法(這次電影版也沒有出現)。
《浪客行》中,為了投入宮本武藏的內心,井上更是達到了一種離群索居式的境界。很明顯,它已經超越了普通級的漫畫,進而達到了一種類似中國丹青中的隱士、俠客的精神志趣——
一個人,獨立在頂峰。
表情都看不清,有時甚至只是小小的一個點。
這也正是井上本人的精神寫照——
一方面在漫畫上登峰造極,另一方面轉身又向后,走上了“后漫畫”道路。
從此,井上也做了更多漫畫之外的事。
受日本寺院“真宗大谷派東本愿寺”的委托,繪制一幅水墨屏風,用來紀念日本佛教流派“凈土真宗”的祖師親鸞忌辰750周年。
為第十六屆劍道大會繪制海報。
在他個人舉辦的“最后的漫畫展”上現場作畫,表現出令人嘆服的功底。
不夸張地說,井上雄彥《灌籃高手》之后的道路,看上去更像是在修行。
他選擇的這條苦修之路,也許讓他遠離了大眾,但也讓他更接近自己。
井上雄彥有個常被提及的金句——
或許是在漫畫創作中早就探到了天花板,他才轉而在別處尋找繼續向上的空間。
比如許多粉絲津津樂道的《十日后》。
2004年,為答謝《灌籃高手》發行量破億,井上雄彥在一所廢棄學校里,用粉筆分別在23塊黑板上,畫下了《灌籃高手》的最終篇。
現場構思,落筆基本不需要修改。
作畫間隙,井上還和粉絲到熟悉的球場里打友誼賽。
然后?
沒有然后——
三天后,畫作居然被井上……
一!一!擦!去!
就像藏傳佛教中的壇城沙畫——用五色彩沙繪制極其復雜的圖案。
它需要精進修學的喇嘛們,歷時近月的合作才能完成。在佛教儀軌完畢后,它就會被抹除,象征世界的變幻無常。
抹去的黑板漫畫,難道不也驗證了井上一直的內心修行,和他對世界的看法么?
所以,比起對容易逝去之物的懷舊, 井上更想告訴粉絲們的,是世事無常中的堅持。
正如他等了10年的CG技術。
“把場上十人每個動態都呈現得自然準確,用手繪是做不到的。所以用CG是非常必要的?!鄙踔猎谥笇晝灂r他也強調要真實自然,不要夸張,“請接近你平時的語調”。
值得一提的是,這一次的電影,除了日語版之外,在國配版里,更是特地請來了當年TV版櫻木花道、流川楓的配音演員,來自臺灣的于正昇和官志宏兩位老師。
一開口就是爺青回了。
或許在粉絲看來,電影版的《灌籃高手》是一次夢的延續。
而在井上雄彥看來。
創作的魅力就在于——
每一次出手,都必須是刺進舊夢里的一道未知的光。
06
為什么是宮城良田?
就在不久前的3月10日。
有“日本奧斯卡”之稱的日本電影學院獎,把最佳動畫電影頒給了這部《灌籃高手》。
相比較滿足漫畫和動畫粉絲的遺憾與情懷。
更重要的,這回的劇場版,還是一部真正的電影。
因為它除了呈現大家期待了幾十年的湘北VS山王的大戰。
還有主線劇情鋪陳,人物成長弧光……從湘北五虎之一的“宮城良田”的視角,講述關于他和籃球的故事。
Sir認為這是一個很聰明的做法。
很多人都知道紅頭發的櫻木花道,又帥又冷的流川楓,再深一點,有櫻木花道口中的大猩猩,隊長赤木剛憲。
還有那個喊出“教練我想打籃球”的神射手,三井壽。
但球隊的一號位,同樣是以“問題少年”出場,曾和三井壽打成一團,和櫻木有著同樣被甩經歷的宮城良田,很多粉絲并不熟悉。
他個子不高,長得也不算帥,沒有很強的天賦,也沒有什么“天才”的稱號,甚至他的成長經歷,也沒有太多的著墨。
除了速度,好像并沒有值得稱道的地方。
但事實上,作為球隊的控球后衛,他又是湘北隊在球場上最不可或缺的角色,要戰術跑動,要串聯球隊,能得分,能傳球,關鍵時候又能給隊友創造得分的機會……
而且每一次,都能打滿全場。
默默無聞,但又必不可少。
在一眾人氣球員中,他更像是一個普通人,矜矜業業扮演著自己的角色。
宮城良田才更像是現實中的“我們”。
其實一個很少有人注意的細節是。
櫻木花道,來到湘北隊第一次在比賽中的進球。
就是來自宮城良田的助攻。
在那場對陣翔陽的比賽中,宮城良田因為身高問題,被各種針對。
被對方球員忽視,被現場觀眾嘲諷——
但每次發動反擊時,他都是跑得最快最積極的球員。
沖進對方的防線,用進攻吸引防守者,然后給隊友創造機會。
讓人忽略的是,因為身高,他每一次對抗的,都是比自己身高體壯的球員。
這個小個子,也在默默無聞地拼。
而他展現出的這種球員素質,也讓陵南的田岡教練認為,他是可以和牧紳一、藤真一較長短的。
而在漫畫版的山王戰中。
開場的“奇襲”戰術,就是宮城和櫻木的配合。
而在自身攻堅能力不足,隊友又被全面壓制,下半場被山王打崩的時刻,也是他起到了壓陣的作用,制造有威脅的進攻機會。
可以說,不論是不良少年的出身,還是對籃球隊經理彩子的喜歡,亦或者有時候不著調的狀態。
某種程度上,他是另一個位面的櫻木花道。
一個天賦沒有那么耀眼,性格沒有那么張揚,球場上更聰明更穩定,雖然不聲不響,但絕對有厚度的角色。
△ 賽場上,彩子給他的鼓勵:第一后衛
而這一次,他拿到了主角劇本。
他的過去,他的心結,他的念想。
以及,他的拼搏。
具體情節,Sir就不劇透了。
但作為控球后衛,也作為湘北隊的眼睛,相信可以帶給不同的觀眾一個全新的山王賽。
老粉絲眼中:新的視角,補全遺憾的比賽。
新粉絲眼中:用一場球,講一個大家都能看懂的故事,看就得了。
07
“灌籃”的熱血,究竟是什么?
《灌籃高手》的結尾,很多人都知道了。
最后湘北以一分險勝,拿下了比賽,可因為對陣山王時櫻木花道負傷,全隊消耗過大,幾天后就被諸星大的愛和學院擊敗,草草結束了全國大賽的征程。
止步十六強。
對,這是湘北的終結,沒有比賽現場,沒有后續賽程,甚至連結果都是在旁白里說出。
一切就此結束。
2004年12月,為了紀念漫畫銷量達到一億冊,井上雄彥在神奈川一個廢棄高中里畫了《十日后》。
算是給這個故事最后畫上了句號。
不同于開發動畫劇場版挖掘人物故事,《灌籃高手》的主線已經完結。
沒有后續的大賽,沒有美國的旅程,大家都回歸了自己的軌跡。
打球、學習、考試、留學……
也難怪有不少粉絲吐槽井上雄彥報復粉絲。
但對這個結果。
Sir想化用一句話來形容——
《灌籃高手》,它好就好在戛然而止。
其實回頭看這31卷的故事,從櫻木選擇去籃球隊開始,到湘北折戟十六強結束。
看得人心潮澎湃,實際上一算才4個月的時間。
為什么四個月的湘北高中籃球隊生活就能如此深入人心。
因為這個時間,不長也不短。
它足夠長。
長到足以幫助一個人找到人生方向,改變他們的人生軌跡。
比如櫻木喜歡上了籃球,三井找回了人生目標,重歸賽場。
它又足夠短。
短到很多人都有著類似的經歷,畢竟,四個月,也就一個學期而已。
我們大多數人,有沒有經歷過那種曾經改變過人生的一個學期呢?
相信大多數人是有的。
而更重要的是,這種青少年時期的競技體育里,有著一種對成年人社會的反抗。
舉個例子。
豐玉隊的南烈。
打球很臟,為達目的不擇手段地去獲勝。
但這隊伍下半場卻集體迷失了。
為什么?
因為豐玉隊發現,對面的人,和他們不一樣。
他們不是想要贏,他們只是在用力拼。
這一幕,瓦解了這些少年們,模仿成年人功利心的偽裝。
甚至細數整部作品里的絕大多數場景,都沒有那層市儈感的聰明。
就像我們總是被規訓,被教導,達成目的不擇手段,趨利避害,以結果為重。
但這是成年人的規則,不是少年人的認識。
打不贏,聰明的選擇,就應該不要投入精力做無用功??傆腥苏f喪氣話,吹冷風,憂心忡忡。
但少年們會說——
不,打不贏才要繼續訓練,練到打贏為止,就是因為差,所以我們才要練習啊。
真的能打贏嗎?
不一定,但訓練、拼搏留下的汗水不是假的。
這個努力的過程,就已經是全部意義。
所以回過頭去看。
漫畫里,戛然而止的遺憾,真的是遺憾么?有沒有拿到全國冠軍,重要么?
相信大家都有答案。
我們對于灌籃高手的心結,真的只是這部動漫么?
是對于那些和我們一起看漫畫、動畫的人。
是對于那個我們能夠在書攤前,在電視機前,如癡如醉看漫畫的年紀、時代。
更是對一群并肩戰斗的隊友。
一個看似遙不可及但仍舊可以努力奮斗的目標。
以及那個喜歡自夸的紅頭發天才,那個愛睡覺的臭狐貍,那個像猩猩一樣黑著臉訓練的隊長,那個跪著哭要打籃球最后在賽場上拼盡所有的少年,以及那個永遠安如泰山被喊老爹,被捏圓臉的胖大叔……
如果說“熱血”是我們提起《灌籃高手》的關鍵詞。
那么在Sir看——
三流的熱血,總是在強調努力,喊著露骨卻經不起驗證的雞湯口號。
二流的熱血,會呈現努力的背面,天賦與運氣在命運的帷幕后暗中撩撥。
而一流的熱血則始終希望告訴我們。
在幻夢與現實間仍有第三條路。
終點,未知。
成功與否,未知。
沒有答案。
因為它需要你自己創造答案。